为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，“百乐门”静安艺文志推出“峥嵘岁月”专栏。回望抗战岁月，缅怀先烈，凝聚奋起新时代的磅礴力量。

　　首期，让我们把目光聚焦“历史图像中的战时苏河记忆”。当战争的阴云笼罩申城，苏州河这条“界河”骤然化作血火交织的民族精神战场。苏州河畔的战火成为当年无数摄影镜头与画家笔下的焦点。

　　苏州河，这条吴淞江蜿蜒的支流，自西向东横贯上海，最终在外白渡桥下汇入黄浦江。自1843年上海开埠以来，它便成为一道具有“界河”性质的分界线——南岸是林立着俱乐部、公园、别墅、洋行的租界，北岸则是厂房、民船与棚屋交织的华界。也是自该时期起，苏州河成为摄影创作、绘画艺术以及记录市民日常生活的丰富源泉。打开上海图书馆“上海文化总库”“全国报刊索引”，300余张以“苏州河”为关键词的历史图像，无声诉说着两岸的迥异风景与时代风云。

　　全民族抗战爆发前，在西方在沪人士的镜头下，河上的桥梁、船只、沿途风景，是苏河两岸社会分界最直白的见证。始建于1856年的外白渡桥，于1906年起升级改造，钢桁架结构折射着工业文明的光泽，桥下却是“肮脏的船只排满在河中，船头上晒着衣服随风而动”。陈浩雄在漫画《西苏州河边的两栖生活者》中，定格了苏州河上普通民众的艰辛：天色未亮，父亲就要叫醒妻子上工，为车租而忧心忡忡地骂醒儿子去捡煤渣，留守在家的七十岁老奶奶或七八岁的女儿，则要负责喂山芋皮给猪吃。当“大上海的地面”在南岸急速铺展，河上人家的生存已是日复一日的艰难抗争。

　　而当战争的阴云笼罩申城，这条“界河”便骤然化作血火交织的民族精神战场。苏州河畔的战火成为无数摄影镜头与画家笔下的焦点。一二八淞沪抗战的烽烟中，宝山路上的东方图书馆遭日机精准轰炸，烈火燃烧三日不熄，四十万册典籍化为灰烬。

　　▲东方图书馆也被日本人放火烧掉了！

　　摄影家拍摄到正在焚毁的图书馆，漫画家则以笔为戈，创作出同一视角下东方图书馆被日军炸毁的彩色漫画。一实一虚的图史互证，控诉着日军对我民族文化的野蛮戕害。画家张云乔在“一二八纪念堂”巨幅壁画《血战宝山路》中，更以淋漓油彩再现了这场捍卫民族尊严的惨烈搏杀。五年后战火再起，在八一三淞沪抗战的枪炮声中，苏州河北岸沦为焦土。10月底，谢晋元将军率“八百壮士”退守四行仓库。《良友》《中华》《总动员画报》《战斗画报》《战事画刊》等沪上画报画刊策划了一系列主题摄影作品，将日军的轰炸、中国军人的抵抗、各界争送慰劳品、在苏州河畔观战助威的民众一一记录下来。隔着狭窄的河面，租界内的西方记者亦举起相机，记录下日军的轰炸破坏与中国守军坚毅的面庞。

　　▲《飞将军阎海文的故事》（局部）

　　艺术家们则以刻刀与画笔构筑着另一条战线。温涛的木刻连环画《她的觉醒》，描绘了一位饱受旧社会摧残的少女，在一·二八的炮火中觉醒，毅然加入救亡医疗队，最终为救护伤员而牺牲的故事。赵景深将四行孤军的事迹编成朗朗上口的儿童绘本《八百好汉死守闸北》，并请战斗指挥者杨瑞符亲自校正；李海流的木刻组画，定格了宝山姚营的壮烈牺牲，与飞行员阎海文就义前“中国无被俘空军”的怒吼。这些战时的图像创作，借助新兴木刻、连环画等形式，不仅将抗战动员融入市井日常，更将河岸空间升华为国族认同、抵御外侮的视觉图腾。

　　硝烟暂熄，黑白影像继续刻录着苏州河的创伤。《八一三纪念册》里，兆芳照相馆的镜头真切地记录下北新泾难民仓皇的身影与城市各处的疮痍。

　　纵然后续的报刊中依然刊出了“苏州河恢复繁忙”之景，但河道上穿梭的轮渡与聚居的船家，终究难掩苏河沦陷的阴郁底色。无论是倒在苏河渔船中的居民，还是瘦骨嶙峋、在岸边愁苦的一家三口，抑或跳入河中游水、苦中作乐的工人，无不映照出战时平民的无尽辛酸。

　　从苏州河两岸风光的迥异，到战时河畔燃起的烈焰、四行仓库墙上密布的弹痕，再到八一三事变后民众的生存之艰……苏州河的影像记忆，早已超越了其作为地理空间的简单记录，它映照着战时城市的悲怆流变，凝聚了民族屈辱、悲壮抗争与渴望和平的复杂情感。1937年，《大美晚报》外籍记者乔治·C·勃鲁斯在编辑记录八一三事变全程的《上海不宣之战》时，曾于“自序”中言明，书中精心拣选的摄影作品，旨在让读者“于浏览本书时，如身历其境”。

　　而今重溯这些穿越烽火的历史图像，正是我们触碰历史温度、传承抗战精神的脉络与指引。苏州河水静静流淌，历史随影像在时光中沉淀，终将筑成抵抗遗忘的不朽堤岸，激励着后来者铭记过往，砥砺前行。

　　贾铭宇，历史学博士，上海图书馆历史文献中心馆员，主要研究方向为近现代出版文化、都市文化、抗日战争史。

　　本栏目来源于1994年2月8日创刊的《静安报》副刊《百乐门》。在微信平台，“百乐门”将以全新形式向读者展示。每周定期推送，换个角度阅读静安。投稿可发至：

　　特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。

　　工业落后却一周工作4天，欧洲人高福利背后，是中美俄输了30年血

　　2025-09-29 16:28:34

　　贝克汉姆家族齐聚伦敦首映礼，小七初显成熟气质引关注

　　2025-10-09 10:10:08

　　今年的诺奖名单公布后，有两位教授被网友群嘲了

　　2025-10-10 13:29:29

　　她北大毕业曾是央视记者，被评为上海劳模，今是美国高官的副总裁

　　2025-10-09 18:45:45

　　1994年孔令伟去世，96岁的宋美龄奔丧，巨额遗产揭露其贪婪的一生

　　2025-10-10 09:47:47

　　婚礼当天新郎跳河后续：遗体找到，新娘回应引争议，男方家属痛心

　　2025-10-09 23:32:35

　　活久见！广东一殡仪馆因不执行政府定价，被市监局罚款0.018万元

　　逻辑学教育长期缺失导致的国人八大逻辑缺陷

　　2025-10-09 18:28:34

　　公司错发1.65亿比索工资，智利一员工辞职失联！法院判决：驳回指控，裁定员工行为不构成“盗窃”

　　2025-10-09 15:12:04

　　白发竟是抗癌信号？《Nature》子刊 ：头发变白，可能是为了让你远离这种癌

　　2025-10-09 19:17:54

　　10月9日俄乌：新的“不对称”行动来临，俄军遭遇重大损失

　　2025-10-09 17:09:32

　　小县城的留守妇女，到底有多缺钱？

　　2025-07-30 14:55:01

　　南京文旅傻眼了！“鸡鸣寺事件”女子正脸曝光，寺院官方无奈回应

　　2025-10-08 09:49:48

　　曝威少收到中国球队巨额合同！报价是国王4倍 3原因无缘重返火箭

　　2025-10-10 08:31:26

　　000063，逆市猛涨！超硬材料出口管制，资金买入这些概念股

　　2025-10-10 12:23:36

　　山东烟台的这件事，用恶来形容都太文明了

　　2025-10-08 18:07:47

　　韩国瑜双十晚会致词强调抗战胜利80年

　　2025-10-10 08:50:07

　　决战今晚！10月9日晚19：30！中央5套CCTV5、CCTV5+直播节目表

　　2025-10-10 04:29:45

　　王晶再爆猛料！63岁周星驰未婚未育暗藏隐秘，将一女人藏心底33年

　　2025-10-09 17:15:32

　　什么样的文化叫做“垃圾文化”呢？这是我见过最简单明了的回答！

　　2025-10-09 16:01:02

　　2025-10-10 15:43:00

　　特朗普要把自己头像印到新版250美元上 被美媒讽刺

　　高反女孩母亲：徒步搭子不愿谈事发过程 再未接电线岁女孩外出玩耍单亲爸爸在家病逝 知情人：肝癌晚期

　　媒体：宗馥莉心腹严学峰被解除立案审查 已正常上班

　　字节跳动:因组织调整离职的员工 过渡补贴最高7.2万元

　　特朗普要把自己头像印到新版250美元上 被美媒讽刺

　　高反女孩母亲：徒步搭子不愿谈事发过程 再未接电线岁女孩外出玩耍单亲爸爸在家病逝 知情人：肝癌晚期

　　媒体：宗馥莉心腹严学峰被解除立案审查 已正常上班

　　字节跳动:因组织调整离职的员工 过渡补贴最高7.2万元

　　世青赛8强全部诞生：亚洲4队集体回家

　　季前赛-快船47分狂胜广州 陈国豪13分莱纳德18分

　　首次无缘揭幕战！詹姆斯因坐骨神经痛缺席3-4周

　　世界杯48名额已确定20个！34岁马球王传射 非洲劲旅苦等12年回归

　　0-10 世预赛6战6负！世界倒数第1惨败：对手11人刷进球助攻

　　黄子韬徐艺洋婚礼直播，更多细节曝光

　　成毅新剧为何改名《天地剑心》？将武侠进行到底

　　《一见钟情》上线七天就冲掉《盛夏芬德拉》

　　《喜人奇妙夜2》评分出炉，只有五个及格

　　任嘉伦新剧10月开播，预约破200万，爆款预定？

　　被传接受调查的娃哈哈核心成员已上班

　　海南：逐步放宽或取消外商投资旅游业限制

　　按国籍定价违反世贸原则 美国将开征港口费

　　收评：创业板指低开低走跌4.55% 高位股集体大跌

　　马斯克“躺着”也能拿走数百亿美元

　　英特尔CEO手捧1.8nm晶圆亮相 客户会买账吗

　　Figure AI发布新一代人形机器人：动作更丝滑

　　黄仁勋：马斯克参与的，我都想投

　　万亿AI基建，英伟达和OpenAI在疯狂添柴

　　小车·大情绪：雷诺Twingo E-Tech的法式新美学

　　新款享界S9纯电版曝光 尾部细节调整

　　福特烈马增程版申报信息曝光: 1.5T增程+弗迪电池

　　新款小鹏G9申报图曝光 自研图灵芯片上车

　　比亚迪元PLUS高功率版曝光 电机功率增至230千瓦

　　+arrTaiduYuanC[i].tag+

　　+arrTaiduYuanC[i].title+

　　中秋节如何选购月饼？请收好四点消费提示

　　水果界抗氧天团登场！维C天花板竟是它

　　长假后，如何调整饮食？专家给出建议

　　秋风起花粉飞，谨防鼻炎找上门！

　　热闻清明假期将至，热门目的地有哪些?

　　清明假期，苏州机关企事业单位停车场免费开放

　　清明流行“下江南”，扬州民宿订单同比上涨4倍

　　vivo开发布会，荣耀、OPPO在预热，小米在回顾

　　iPhone 17e曝光，又会是一款真香机吗？

　　荣耀Magic8全系外观曝光，定档10月15日发布

　　荣耀手表5 Pro拥有五种款式可选择 10月15号发布

　　‏双十一扫地机器人选购指南：3000 元档的“真全能”该如何选？

　　微星推出 MAG X870E TOMAHAWK MAX WIFI PZ 背插主板，可超外频

　　不到400元的MiniLED能用？雷鸟F5 23.8英寸显示器测评

　　同事惊呼：洗地机已经进化到这地步了？MOVA M50 Ultra实测真强

　　李玫瑾：为什么性格比能力更重要？

　　白岩松谈人口老龄化：社会要降低老年人门槛

　　为何密封包装的大米也会生虫？该如何防治？

产业招商/厂房土地租售：400 0123 021
或微信/手机：13524678515; 13564686846; 13391219793 
请说明您的需求、用途、税收、公司、联系人、手机号，以便快速帮您对接资源。 
长按/扫一扫加葛毅明的微信号

扫一扫关注公众号